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Les courants  
de Tanis 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

(Poésie) 
 

 
 



Les mythes s'effondrent 
 
se morcellent  
 
telles les pierres enfouies 
dans la plaine étrangère 
 
où les légions de sable 
sculptent les lames d’eau limpide 
remontant des fonds 
du Delta thébéen  
 
Nul n’ignore l’épreuve du temps 
sur les sphynx érodés 
 
Au large de Tanis 
la cité monde 
 
achevée  
par les vagues éternelles  
de suffocante chaleur 
 
nous enrobent 
nous caramélisent 
nous lyophilisent 
 
comme des dattes desséchées 
par le Chamsin hurlant 
 
 
 
La ville invisible 
nous aveugle d’ignorance 
à rendre confuses toutes langues 
 
désagrégation progressive 
 
indifférence pour les tombes  
des scribes 
des saints  
des prophètes 
 
aux regards tournés  
vers le solstice  
 
Genèse vertigineuse 
offerte aux intempéries  
attendues ici-bas 
 
A la découverte des  
sanctuaires bitumeux 
 
abandonnés  
par les archéologues séniles  
 
sous les dunes cristallines 
où gisent les esprits viscéraux  
 
de la terre promise 
aux hébreux exilés 
depuis au moins trois millénaires 
 



J’ai quitté l’automne 
sur le chemin des Chartreux 
 
Quand le ciel sans maître 
invective le terroir  
de sa foudre féroce 
 
Au voisinage des parcelles 
des horizons feuillus 
 
s’esquisse l’ailleurs  
 
cette surface tendue 
vers d’autres effacements 
 
Dans l’immédiat 
 
Autour de soi 
une brume laiteuse 
masque la Solutré  
 
Cette ultime couche picturale 
qui couvre les yeux 
d’une cécité frontale 
 
à ne plus distinguer 
l’opacité des vignobles 
et la roche calcique  
 
D’autres couches encore 
 
Minérales 
 
Tectoniques  
 
Espaces limites 
au-delà de la toile posée  
 
Des parcelles ruinées 
 
envahissantes 
 
où rien ne pousse 
 
Pour que s’accomplisse  
le théâtre promis  
aux feuillages hostils  
 
rampant au milieu 
des cèpes décharnés 
et des mazets de pierre 
 
Rare lieu  
pour défaire le monde 
 
ou en découdre  
 
dans un linceul de lin 
froid  
immaculé 
 
couvrant les os fragilisés de nos aïeux  



 
 
 
 
 
 
 
 
Ne jamais oublier 
 
les murs de l’abside 
 
qui recèlent  
 
les substances anciennes 
 
les libations 
 
et supportent  
 
la grande verrière lumineuse 
 
aux vitres brisées 
 
abritant la glycine  
 
envahissante 
 
du buffet  
 
de la gare désaffectée 
 
aux dalles usées par les pas 
 
des voyageurs absents 
 
et des pèlerins en retard 
 
 
 
Simples ombres 
 
faisant fuir les étourneaux  
 
 
en toute bonne foi  
 
  
 
  
 
 
  

 
 
 
 
 



Etant donné 
 
un corps 
 
anonyme 
 
gisant là 
 
poings serrés 
 
bouche ouverte 
 
en chair sèche 
 
et en os 
 
face tournée 
 
au soleil 
 
 
 
Offrande anatomique 
 
aux prêtres  
aux savants 
 
habités par un désir de survie 
 
Passage limite 
 
éternellement 
 
 
 
Machine de chair 
 
en péril 
 
égarée 
 
Humain irréel 
devenu objet muséal 
 
Motif du récit 
 
hiératique 
 
Les parois de la tombe  
 
masquent les viscères de cire 
 
et les peaux badigeonnées 
 
d’onguents 
 
 
Obstétrique renaissante 
 
Esthétique finissante 
 
au large de Tanis 



 
 
 
 
 
 
Événement mineur 
 
un matin 
 
comme un parfum  
 
d’ici et d’ailleurs 
 
réapparu dans ma mémoire 
 
par de délicates attentions 
 
 
 
Du flacon s’échappe  
 
la part des anges 
 
 
 
Les effluves dansent  
 
comme des dieux incarcérés 
 
dans leur autel de marbre  
 
 
 
Tendresse suprême 
 
Attendre le moment propice 
 
pour plus d’aisance dans les gestes 
 
afin de mettre à l’épreuve 
 
cette tragique espagnole  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Toute carte invente le monde 
 
 
Quand ils seront devenus admirables 
 
espoir unique au jour lointain 
 
 
Quand ils seront devenus sages 
 
comme des plantes âgées 
 
bienfaisantes 
 
 
leur grandeur sera incommensurable 
 
au-delà du temps  
 
qui les soumet chaque jour aux médias 
 
 
Image évocatrice 
 
Objet convoité 
 
Enjeu de pouvoir 
 
sur le terrain des guerres froides 
 
 
Diversité des points de vue 
 
Stratégie du possible 
 
 
La conclusion des forces 
 
paraît s’imposer sur le plan  
 
dessinant notre destin  
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